Agatha Christie 
Accident 


— ASCULTĂ LA MINE, e aceeaşi femeie... nu încape nici o 
îndoială! 

Căpitanul Haydock ridică ochii spre faţa crispată a 
prietenului său şi oftă. Ar fi dorit să-l vadă pe Evans mai puţin 
categoric şi triumfător. Lungile-i călătorii pe mare îl învăţaseră 
pe bătrînul căpitan să nu se amestece în treburile altora, care 
nu-l priveau pe el. Prietenul său Evans, fost inspector la 
Departamentul de Investigaţii Criminologice al Scotland Yard- 
ului, avea o filosofie de viaţă total diferită: „Să acţionezi potrivit 
informaţiilor primite” - aceasta fusese deviza lui la început, pe 
care şi-o perfecţionase, încît ajunsese să-şi găsească propriile 
sale informaţii. O aplicase în toate anchetele la care luase 
parte. Inspectorul Evans fusese un ofiţer inteligent, cu mintea 
limpede şi-şi meritase pe deplin avansarea. Chiar şi acum, la 
pensie, retras la ţară în căsuţa visurilor sale, nu-şi pierduse 
instinctul său profesional. 

— Nu uit niciodată o faţă întilnită, repetă el cu încăpăţinare. 
Este doamna Anthony. Cînd mi-a vorbit de doamna 
Merrowdene, am ştiut imediat despre cine este vorba. 

Căpitanul Haydock nu se simţea în largul său. Merrowdene- 
ii erau vecinii săi cei mai apropiaţi după Evans. Ar fi uluitor ca 
tinără femeie să fie una şi-aceeaşi cu eroina unei „cause 
celebre”. A trecut mult timp de-atunci. Nu se poate! 

— E o poveste veche, îngăimă el. 

— De-acum nouă ani, completă Evans cu promptitudine. De 
nouă ani şi trei luni. Îţi aminteşti cazul? 

— Foarte vag. 

— Anthony obişnuia să se trateze cu arsenic, aşa că femeia a 
fost achitată. 

— Şi de ce să n-o fi achitat? 

— Nu învinuiesc pe nimeni. Au dat un verdict absolut corect, 
pe baza probelor. 

— Atunci? Nu înţeleg ce te frămîntă. 

— Pe cine? Pe mine? 

— Mi s-a părut că ai ceva pe suflet. 


— Deloc. 

— E-o istorie veche, insistă căpitanul conciliator. Dacă 
vreodată, din nefericire, doamna Merrowdene a trebuit să fie 
judecată pentru crimă şi apoi achitată... 

— Achitarea rareori e considerată o nefericire, i-o întoarse 
Evans. 

— Ştii foarte bine ce vreau să zic. Şi căpitanul continuă 
iritat: Dacă biata femeie a fost eroina unei experienţe atit de 
neplăcute nu înseamnă că noi trebuie să răscolim totul din nou, 
nu-i aşa? 

Evans nu răspunse.. 

— Ei, haide, haide, Evans, femeia a fost nevinovată. Tu 
însuţi ai spus-o. 

— Eu? Eu n-am spus c-a fost nevinovată. Am spus doar că au 
achitat-o. 

— E-acelaşi lucru. 

— Nu întotdeauna. 

Căpitanul Haydock, care începuse să-şi golească pipa 
lovind-o de piciorul scaunului, întrerupse această operaţie şi se 
ridică în picioare cu o faţă uluită. 

— Aha! Deci asta-i părerea ta. Tu nu crezi că este 
nevinovată! 

— N-am spus asta. Nu prea ştiu nici eu... Anthony obişnuia 
să se trateze cu picături de arsenic. Soţia lui era cea care i le 
administra, într-o zi, din greşeală, a luat o doză prea mare. Dar 
din a cui greşeală? A lui sau a ei? Nimeni n-a putut spune, aşa 
că a fost achitată din lipsă de dovezi. Corect. Dar, totuşi... mi-ar 
plăcea să ştiu... 

Căpitanul Haydock se concentră din nou asupra pipei sale. 

— În orice caz, spuse el cu hotărîre, toate acestea nu ne 
privesc pe noi. 

— N-aş fi atît de sigur. 

— Dar, bine... 

— O clipă. Îţi aminteşti? Aseară am fost in laboratorul lui 
Merrowdene? 

— Da. Ne-a vorbit de testul Marsh! cu privire la arsenic. 
Spunea că tu ar trebui să ştii tot despre asta... că e domeniul 
tău... chiar a şi chicotit. Niciodată n-ar fi spus acestea dacă s-ar 
fi gîndit un moment. 


1 Este un test delicat cu arsenic, folosit în investigaţiile asupra crimelor. 


Evans îl întrerupse. 

— Crezi că ar fi tăcut dac-ar fi ştiut? Sînt căsătoriţi de şase 
ani, parcă aşa ai spus. Fac prinsoare că habar nu are că soţia 
lui este celebra doamnă Anthony. 

— Şi poţi fi sigur că nu eu voi fi acela de la care o va afla, 
spuse căpitanul Haydock înţepat. 

Evans nu-i dădu nici o atenţie. 

— Dar continuă. După testul Marsh, Merrowdene a încălzit 
o substanţă într-o eprubetă. Reziduurile metalice obţinute le-a 
dizolvat în apă şi le-a precipitat adăugind nitrat de argint. Este 
testul specific cloraţilor. O experienţă simplă dar, întîmplător, 
am reuşit să citesc următoarele cuvinte dintr-o carte aflată 
deschisă pe masă. „H»SO, descompune cloraţii producînd C1201. 
Provoacă o explozie violentă prin încălzire şi de aceea trebuie 
păstrată la temperaturi joase şi folosită în cantitate mică”. 

Haydock îşi privi prietenul cu uimire. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Uite! În meseria noastră folosim şi noi teste pentru crime, 
în felul nostru. Adunăm fapte, le gîndim, analizăm ce a rămas 
după ce am îndepărtat erorile de judecată sau mărturiile false. 
Dar există şi un alt fel de test, sigur şi destul de... periculos. Un 
criminal rareori se opreşte la o singură crimă. Dă-i timp, cîmp 
liber de acţiune şi va comite o nouă crimă. Arestezi un bărbat. 
Şi-a omorît sau nu şi-a omorît soţia? Probele lipsesc, îi 
cercetăm trecutul. Dacă a fost căsătorit de mai multe ori şi de 
fiecare dată şi-a pierdut soţia într-un mod... mai puţin obişnuit, 
atunci... Înţelegi! E o certitudine morală. 

Din acel moment poţi să începi să cauţi probe. 

— Bine. Şi? 

— Ajung la subiect. E foarte bine dacă suspectul are un 
trecut pe care să-l cercetezi. Dar să presupunem că îl prinzi pe 
ucigaş la prima lui crimă. Testul nostru nu mai e valabil. Să 
admitem că suspectul achitat îşi reface viaţa sub un alt nume. 
Va repeta el oare crima sau nu? 

— Dar asta e o idee groaznică. 

— Şi-atunci continui să crezi că lucrurile acestea nu ne 
privesc? 

— Da. N-ai nici un motiv să pui la îndoială inocenţa doamnei 
Merrowdene. 

Fostul inspector tăcu un moment, apoi continuă rar: 


— Ţi-am mai spus că n-am găsit nimic suspect în trecutul ei. 
Nu este întru totul adevărat. A avut un tată vitreg. La 
optsprezece ani s-a îndrăgostit. Tatăl vitreg s-a folosit de 
autoritatea sa ca să împiedice o eventuală căsătorie cu acest 
tînăr. În cursul unei plimbări cu amintitul tată vitreg, acesta s-a 
apropiat cam mult de marginea unei faleze abrupte. Terenul i-a 
cedat sub picioare... a căzut şi a murit. 

— Doar nu te gindeşti că... 

— A fost un accident. Otrăvirea lui Anthony a fost şi ea un 
accident. Nu s-ar fi ajuns niciodată la judecată în acest caz dacă 
n-ar fi ieşit la iveală că exista un alt bărbat care a dispărut, în 
paranteză fie spus, nemulţumit, pare-se de verdictul juriului. 
Ascultă-mă pe mine, Haydock, unde apare femeia asta, mă tem 
de un alt... accident. 

Bătrînul căpitan ridică din umeri. 

— Mă-ntreb cum l-ai putea împiedica. 

— Şi eu mă-ntreb, spuse Evans fără entuziasm. 

— În locul tău aş lăsa-o baltă, zise căpitanul Haydock. Nu 
iese nimic bun cînd te amesteci în treburile altora. 

Sfatul îi displăcu ex-inspectorului care avea o fire 
răbdătoare, dar tenace. Îşi luă rămas bun de la prietenul său şi 
se reîntoarse în sat, gîndindu-se la o acţiune încununată de 
succes. 

Intrînd la oficiul poştal să cumpere nişte timbre, se izbi, din 
greşeală, tocmai de subiectul preocupărilor sale, George 
Merrowdene. Fostul profesor de chimie era un omuleţ cu un 
aer visător, amabil şi blînd, dar complet distrat. Îl recunoscu pe 
Evans, îl salută cu căldură şi se aplecă să adune scrisorile pe 
care le scăpase din mînă. Evans fu mai rapid, le adună şi i le 
dădu cerîndu-şi scuze. 

O privire fugară pe antetul unuia din plicuri fu suficientă să- 
i reînvie îndoielile. Era de la o binecunoscută firmă de 
asigurări. 

Se hotări pe loc. Amabilul George Merrowdene se trezi 
mergînd pe stradă în compania poliţistului, vorbindu-i despre 
asigurarea pe viaţă pe care tocmai a contractat-o în favoarea 
soţiei sale. Care era părerea lui Evans despre această companie 
de asigurări? 

— Am făcut cîteva amplasamente nu prea reuşite, mărturisi 
profesorul, şi am avut cîteva pierderi destul de grele, iar dacă 


mi s-ar întîmplă o nenorocire, soţia mea s-ar trezi într-o situaţie 
dificilă. Această asigurare, însă, rezolvă problema. 

— Ea nu s-a împotrivit acestei idei? întrebă Evans cu un ton 
neutru. Unele femei au scrupule, un fel de teamă 
superstiţioasă. 

— Oo! Margaret e foarte practică, surise Merrowdene. Nu-i 
deloc o femeie superstiţioasă. Şi, de fapt, a fost ideea ei, dacă- 
mi aduc bine aminte. Nu-i place să mă vadă îngrijorat. 

Evans aflase ce dorea. Se despărţi de celălalt şi buzele sale 
schiţară un zîmbet nemulţumit. Ce coincidenţă: domnul 
Anthony contractase şi el o asigurare de viaţă în favoarea soţiei 
cu cîteva săptămîni înainte de a muri. 

Obişnuit să creadă în instinctele sale, era sigur că nici de 
astă-dată nu se înşela. Dar ce să facă? Nu rivnea să prindă un 
criminal după ce săvirşise fapta. Voia doar să prevină crima. 
Ceea ce era un lucru diferit şi mult mai dificil. 

Rămase gînditor în tot restul zilei. În parcul castelului se 
desfăşura sărbătoarea Ligii Primrose. Evans se îndreptă într- 
acolo. Se amuză, cheltuind cîteva monede, să ghicească 
greutatea unui porc, să tragă la ţintă, dar faţa lui continuă să 
păstreze o expresie absentă şi concentrată. Işi permise chiar să 
sacrifice o jumătate de coroană la Zara, ghicitoarea în globul de 
cristal. Nu putu să nu suridă amintindu-şi cît îi dăduseră de 
lucru, odinioară, aceste ghicitori. Nu prea dădu atenţie la ceea 
ce-i spunea Zara pînă ce nu-l frapă un cu vînt. 

— Foarte, foarte curînd, te vei angaja într-o chestiune de 
viaţă sau de moarte... de viaţă sau de moarte pentru o 
persoană. 

— Cum? Ce? întrebă el brusc. 

— Aveţi de luat o hotărîre. Fiţi prudent, foarte prudent... 
Cea mai mică greşeală..., cel mai mic pas greşit... 

— Şi? Şi? 

Ghicitoarea se cutremură. Şi asta făcea parte din scenariu. 
Evans o ştia, dar totuşi fu impresionat. 

— Aveţi grijă. Să nu faceţi vreo greşeală. Altminteri, văd o 
urmare clară: moartea! 

Straniu! Al dracului de straniu! 

— Dacă greşesc, cineva o să moară? Asta vrei să spui? 

— Da, domnule. 


— În cazul acesta, zise Evans ridicîndu-se şi dînduii 
jumătatea de coroană, nu trebuie să fac nici o greşeală, nu-i 
aşa? 

Se îndreptă spre ieşirea din cort. Uşor de spus, mai greu de 
făcut. O viaţă depindea de el. 

Să caute ajutor? La cine? Inutil să conteze pe prietenul său 
Haydock, căruia-i putea zări silueta puţin mai departe. „Asta nu 
ne priveşte”, era deviza lui Haydock şi asta nu-l ajuta la nimic. 

Haydock stătea de vorbă cu o femeie. 

Recunoscu, în femeia care tocmai îşi lua rămas bun de la 
bătrînul marinar, pe doamna Merrowdene. Fostul poliţist se 
îndreptă spre ea. Era o femeie drăguță, avea o frunte înaltă, 
ochi frumoşi căprui şi. o expresie liniştită. 

Avea o coafură ce-i accentua aerul de madonă. Vocea îi era 
gravă, puţin adormită. 

li surise lui Evans cu amabilitate. 

— Mi s-a părut că v-am recunoscut, doamnă Anthony, adică 
doamnă Merrowdene, zise el spionînd-o. 

El se prefăcu intenţionat că-i greşi numele. 

Ea făcu ochii mari, iar respiraţia i se acceleră puţin, dar 
continuă să-l privească cu fermitate şi mîndrie. 

— Imi caut soţul, îi spuse. L-aţi văzut cumva? 

— Da, acum un moment. A luat-o într-acolo. 

Porniră să-l caute, sporovăind liniştit şi plăcut. Inspectorul 
fu cuprins de admiraţie. Ce femeie! Cîtă siguranţă! Cîtă 
stăpinire de sine! Remarcabilă, dar periculoasă - de asta era 
sigur. 

Era mulţumit de felul în care abordase subiectul, dar nu se 
simţea în largul său. li dăduse să înţeleagă că o recunoscuse. 
Aceasta o punea deja în gardă. Nu va încerca să acţioneze în 
grabă. Mai rămînea Merrowdene. Cum să-l prevină? 

Il găsiră contemplind cu un aer visător o păpuşă de porțelan 
pe care tocmai o cîştigase la tombolă. Soţia lui îi propuse să se 
întoarcă acasă. Acceptă imediat. 

— N-aţi vrea să serviţi cu noi o ceaşcă de ceai? se adresă lui 
Evans tînără femeie. 

Sesiză o nuanţă de provocare în vocea ei. 

— Cu cea mai mare plăcere. 


Porniră împreună discutind despre lucruri mărunte. Soarele 
strălucea, sufla o briză uşoară, totul era atît de plăcut, atît de 
firesc. 

—  Servitoarea a rămas la serbare, anunţă doamna 
Merrowdene în timp ce intra în casă. Se duse în camera ei, îşi 
scoase pălăria, se aranjă puţin şi reveni ca să pregătească 
ceaiul. Aprinse o mică lampă de argint sub ceainic, apoi luă trei 
mici boluri şi tot atîtea farfurioare de pe o etajeră. 

— Avem un ceai chinezesc veritabil. Noi îl bem întotdeauna 
după moda chinezească, din boluri şi nu din ceşti. 

Se opri să examineze fundul unuia din boluri şi scoase o 
exclamaţie de îngrijorare: 

— George! Să-ţi fie ruşine! Iar ai folosit bolurile astea. 

— Sînt dezolat, draga mea, răspunse profesorul cu un aer 
vinovat. Sînt atît de practice. Cele pe care le-am comandat 
pentru mine încă n-au sosit. 

— Într-o bună zi ne vei otrăvi pe toţi, îi replică soţia sa cu un 
ris sec. Mary le găseşte în laborator şi le pune la loc pe etajeră 
fără să se mai obosească să le spele. Mai zilele trecute ai folosit 
unul pentru cianură de potasiu. Zău, George, nu crezi că 
exagerezi? E înspăimîntător de periculos. 

Merrowdene o privi puţin iritat. 

— Am mai spus că Mary nu are ce să caute în laboratorul 
meu. l-am interzis să se atingă de cel mai mic obiect. 

— Dar uneori ne luăm ceaiul şi acolo. De unde să ştie biata 
Mary care sînt bolurile din care am băut? 

Profesorul ieşi din cameră bombănind. Surizătoare, soţia lui 
turnă apa clocotită peste frunzele de ceai şi stinse lampa. 
Stupefiat, Evans crezu că  ghiceşte planul. Doamna 
Merrowdene pregătea un nou accident? Îşi aranja un nou alibi? 
Voia să-l pună pe el în situaţia de a depune mărturie în 
favoarea ei dacă s-ar întîmplă ceva? Stupid din partea ei, mai 
ales că... 

Brusc îşi reţinu respiraţia. Turnase ceai în cele trei boluri. 
Puse unul în faţa lui, un altul înaintea ei şi un al treilea pe o 
măsuţă, alături de fotoliul favorit al soţului. Avea un suris 
straniu pe buze. Acum ştia. Era o femeie remarcabilă, dar 
periculoasă. Aşa pe neaşteptate, fără nici o pregătire 
prealabilă, totul se va intimpla în această după-amiază. lar el va 
fi martor. Atîta îndrăzneală din partea ei îi tăiase respiraţia. 


Era de o abilitate diabolică, în gînd şi acţiune. El n-ar putea 
dovedi nimic. Totul se întîmplă atît de rapid. Respiră adînc şi se 
aplecă înainte peste măsuţă. 

— Doamnă, eu sînt un om capricios. Îmi acordaţi o favoare? 

Îl privi cu un aer intrigat, dar fără suspiciune. El se ridică, 
luă bolul din faţa ei şi-l schimbă cu cel al soţului. 

— Vreau să beţi de-aici. ă 

Privirile li se încrucişară. Nu clipi din ochi, dar păli. Intinse 
mîna şi ridică bolul. El îşi tinu respiraţia. Comisese oare o 
greşeală? Ea duse bolul la gură, dar în ultimul moment tresări, 
se aplecă şi goli recipientul într-un vas unde creştea o ferigă. 
Se îndreptă si-l privi sfidător. 

Evans suspină uşurat. 

— Ei, bine, îi spuse ea cu o voce uşor batjocoritoare. 

El i se adresă sobru şi calm: 

— Sînteţi foarte inteligentă, doamnă. Cred că m-aţi înţeles. 
Nu trebuie să se mai întîmple. Înţelegeţi la ce mă refer, nu? 

— Da, răspunse ea cu un ton neutru. 

Evans dădu din cap satisfăcut. Era destul de isteaţă şi nu 
voia să ajungă la spinzurătoare. 

— Atunci vă doresc o viaţă lungă amîndurora. Duse bolul la 
buze, bău şi brusc faţa i se schimonosi într-un mod groaznic. 
Încercă să se ridice, să strige. Trupul i se înţepeni, faţa îi 
deveni stacojie. Se prăbuşi în scaun contorsionat de durere. 

Doamna Merrowdene se aplecă spre el cu un mic suris în 
colţul gurii: 

— Aţi comis o greşeală, spuse cu gingăşie. Aţi crezut că 
vreau să-l omor pe George. Ce tîmpenie! 

Rămase o vreme cu privirea aţintită asupra mortului. Era a 
treia persoană care încercase s-o despartă de omul pe care-l 
iubea. 

Faţa i se însenină. Semăna mai mult ca niciodată cu o 
madonă. Apoi începu să strige: 

— George, George, vino repede! Un accident groaznic. 
Sărmanul domn Evans... 


